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| COLORI DEL JAZZ

a cura di Roberto Besana @ Testo di Alessandro Fabbri
Fotogrdfie di Jean-Pierre Maurer

he colori hail Jazz? ll bianco el nero. E non solo per la constatazione,

didascalica, delle etnie dei suoi protagonisti. E in bianco e nero
perché é sinonimo di contrasto, dotato di quella grana ruvida tipica, del
I’ ’qui e ora” e
che viene evocato dalle immagini che utilizzano la medesima bicromia. E
in bianco e nero perché cosi sono state le vite di molti artisti di Jazz sia
bianchi che neri, spesso difficoltose, alle volte tragiche, mai rassicuranti,
salvi in rari casi. E in bianco e nero perché e una musica della luce, anche
abbagliante, e delle oscurita, quasi “caravaggesca”, sicuramente con
una forte impronta romantica. Sono i colori della penombra dei Jazz
Club, luoghi, piu di ogni altro, deputati al rituale della jam session dove
accadono molte piu cose di quelle evidentemente musicali in termini
di sfide, simpatie, antipatie e complicita. Il Jazz esiste perché e il
figlio dei conflitti, anche di quelli che albergano in ognuno
di noi, degli incontri e delle sintesi che, quando trovano
una rappresentazione visiva, al di la della musica, sono in

bianco e in nero.

segno indelebile, del gesto immediato che scaturisce da
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Abbey and Max

La nota relazione musicale e, per una decina d’anni, anche sentimentale
tra la cantante Anna Marie Wooldridge, conosciuta col nome d’arte
di Abbey Lincoln, e il batterista Max Roach non & solo I'esempio di
una proficua collaborazione artistica ma anche 'emblema di un binomio
essenziale: il canto e la percussione ovvero le due espressioni piu
intime e primordiali della musica tout court. |l loro connubio, cresciuto
anche allombra o, per meglio dire, alla luce delle lotte per i diritti
civili degli afroamericani negli Stati Uniti d’America, ha ispirato molti
musicisti di jazz dalla fine degli anni ‘50 e per tutti gli anni ‘60 e oltre
in modo transgenerazionale. Ne sono testimonianza alcuni bellissimi
album che li vedono protagonisti insieme a Mal Waldron, Coleman
Hakwin, Eric Dolphy, Booker Little per citarne solo alcuni: We insist
Freedom now suite, Percussion bitter sweet, It’s Time (per la cronaca tutti
a nome di Max Roach). Lespressivita e lo spessore emotivo dell’'una
si completano perfettamente con l'assertivita la chiarezza dell’altro,
indiscusso maestro di una costruzione narrativa limpida e musicale su
uno strumento, la batteria, che trova in Max una dignita e una nobilta
squisitamente afroamericane.

Disco consigliato: Max Roach, It’s Time.

In alto: Max Roach
A destra: Abbey Lincoln
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Art, Wayne e Miles
Nell'ambiente, si sa, i musicisti girano piu delle trottole. Collaborazioni,

defezioni, incontri pit o meno casuali e saltuari fanno da contorno a
progettualita durature. Al centro di questo terzetto ci sta, manco a farlo
apposta, un batterista. Non uno qualsiasi ma Art Blakey, ex pianista e
leader di una delle formazioni pit longeve e prolifiche, i “Jazz Messengers”
che havisto sfilare in vari decenni le personalita piu interessanti dagli anni
’50 fino alla sua morte (1990) inanellando numerose perle discografiche
all'insegna dell’hardbop. E proprio da questa scuderia di (allora) giovani
talenti che il sassofonista e straordinario compositore Wayne Shorter
migro, dopo aver suonato e composto per i “Messengers” in oltre
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due anni, verso lo “stregone” Miles Davis anche lui compositore ma,
piu che di melodie, di straordinari gruppi musicali. Nel ‘64 Davis, per
il suo mitico Second Quintet, assoldo Wayne che avrebbe aiutato a
forgiare uno dei gruppi piu visionari degli anni ‘60. Come spesso accade
in ambiente artistico e in amore, la migrazione causo gioia e dolore.
Svariate testimonianze raccontano come, accortosi della “corte” che
Davis faceva a Shorter, Art Blakey, in camerino durante [lintervallo
di una esibizione, camminasse su e giu nervosamente, gia presagendo
la perdita e ripetendo con la sua voce roca: “Miles want to steal my
saxophone player!” (Miles vuole rubarmi il sassofonista!).

Dischi consigliati: Art Blakey and The Jazz Messengers, Caravan;
Wayne Shorter, Speak no Evil; Miles Davis, Sorcerer

Miles Davis
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“Chazz” e Eric

Charles Mingus lo spaccone, lo scontroso, tanto violento quanto dolce,
il frustrato e il megalomane ed infine, lo struggente “Chazz”. Eric Dolphy
il santo gentile, lo studioso, il tollerante, il marziano, musicalmente
ecumenico e interessato alle musiche del mondo. Raramente due
figure caratterialmente cosi diverse si sono incontrate e ammirate
vicendevolmente nella breve (ma non piu tanto) storia della musica
“Jazz”, termine che Mingus non ha mai accettato per motivazioni anche
ben fondate. Credo che la stima di Charles per Eric, uno dei veri grandi
polistrumentisti del Jazz insieme a pochi altri, come ad esempio Garvin
Bushell, abbia avuto molto a che fare con la visione ad ampio spettro di
Dolphy, visione testimoniata anche dal suo ultimo, e forse piu grande,
capolavoro “Out To Lunch” (1964) un vero proprio ponte lanciato nel
futuro e ancora non completamente percorso. Dolphy non poteva
trovare miglior partnership, pari forse a quella con John Coltrane,
per esprimere il suo delirio controllato, la sua voglia di forzare i limiti
strumentali e musicali. Cosi come Mingus non poteva trovare miglior
partner e interprete per il torrenziale, struggente e alle volte ironico
lirismo delle sue composizioni.

Dischi consigliati: Charles Mingus with Eric Dolphy, Cornell 1964;
Eric Dolphy, Out to Lunch
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Le Fughe del Jazz

La foto rende giustizia ad uno dei gruppi stabili piu longevi della storia
del Jazz moderno. E un quadro le cui proporzioni, la disposizione dei
vuoti, dei pieni, della luce e delle ombre descrivono I'equilibrio della
musica del MJQ. Scegliendo accuratamente i partner dalla crema degli
strumentisti degli anni ‘50 (Percy Heath, Milt Jackson, Kenny Clarke
prima e Connie Kay poi), il colto John Lewis era senz’altro consapevole
sia della declinazione decisamente afroamericana del jazz che del
debito culturale della musica statunitense nei confronti della vecchia
Europa. Un’idea brillante del grande pianista e compositore originario
di Chicago per coniugare ricerca, innovazione, senso del blues, e forme
“colte” in un linguaggio precocemente ‘“crossover” come si direbbe
oggi, ovvero multilinguistico. Il jazz &€ sempre stato trasversale e ha
attinto, sintetizzandole, a diverse fonti. John Lewis ha semplicemente
fatto quello che & sempre stato nell'aria, ovviamente a un livello
artistico elegantemente provocatorio dove la fuga, la variazione, la
suite, il contrappunto si coniugano con l'inflessione jazzistica e il senso
del blues senza tradirli mai. Chi sostiene che John Lewis abbia creato
un’immagine patinata e perbenista del jazz sbaglia di grosso: fu proprio
lui infatti, insieme con Gunther Schuller animatore della cosiddetta
“third stream”, a promuovere il giovane Ornette Coleman presso la
Contemporary Records.nel 1958. La musica del MJQ di cui Lewis ¢ il
primo responsabile, non & mai manieristica ma guarda invece lontano
indicandoci ancora un futuro possibile.

Disco consigliato: The Modern Jazz Quartet, Concorde32
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Thelonious “Sphere” Monk

“Questo pezzo I'abbiamo gia ballato ieri”. Piu o meno diceva cosi
Thelonious Monk scegliendo i brani per il repertorio della serata (o
della seduta di registrazione). Il fatto che egli usasse il termine “ballato”
invece di “suonato” non era certamente un lapsus e probabilmente
non era nemmeno direttamente riferito ai suoi celebri girotondi su se
stesso, sul palco, mentre gli altri musicisti del suo quartetto suonavano
un brano (magari durante il solo del fido tenor sassofonista Charlie
Rouse). Vedendolo girare intorno alla circonferenza delimitata dei suoi
piedi, alcuni pensavano a un orso ammaestrato, altri alla danza circolare
dei Dervisci Rotanti di origine Sufi, altri ancora ad un eccentrico
jazzista negro. Theloniuos Monk forse era tutte e tre le cose insieme e,
certamente, molto di piu. Quello di cui sono convinto & che “ballare”
un pezzo di jazz significava per Monk principalmente una cosa e cioe che
il Jazz & danza. Non solo la danza del corpo, piu e meno educato, ma
anche e sopratutto la danza dall’anima e dello spirito in un connubio tra
fisicita e mente che ha invaso pacificamente il ‘900 musicale statunitense
e non solo.

E opinione comune che il BeBop, corrente musicale di cui Monk ¢é stato
uno dei capostipiti e uno dei maggiori ispiratori, fosse una musica solo
di ascolto contrapposta frontalmente al Swing orchestrale. Con i suoi
girotondi apparentemente goffi, Monk ci dice: “ballate con me questa
musica, come vi viene, come vi riesce ma ballate!”

Disco consigliato: Thelonious Monk, Straight no Chaser
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“Newk” e il ponte

C’e chi dice che nei passaggi pedonali del ponte di Willamsburg, a
Brooklyn New York, risuonino ancora le potenti e rotonde note del
sassofono di Sonny “newk” Rollins il quale ando la per almeno un
anno a esercitarsi. A seguito di questa pratica Rollins dette una svolta
sostanziale alla sua musica, testimoniata nell’impareggiabile album
del 1962 intitolato, appunto, “The Bridge” e uscito dopo un silenzio
editoriale di ben tre anni, dovuto alla sua insoddisfazione per quello
che musicalmente stava facendo allora. Se immaginiamo il sassofonista
solitario che studia cercando di concentrarsi e di far emergere il suo
suono, disturbato dal clangore della metropolitana, dai clacson del
traffico e delle imbarcazioni che passavano sull’Est River, non puo non
venirci in mente Glenn Gould che raccontava di studiare il pianoforte
con la radio da un lato e la televisione dall’altro, accese entrambe a tutto
volume. La domanda sorge spontanea: che i due si siano consultati?

Disco Consigliato: Sonny Rollins, The Bridge
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