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L’URLO DI MEDUSA
di Raimonda Bruno – docente di materie letterarie, latino, storia e filosofia

Medusa, “colei che protegge”, è una divinità primordiale che ha 
lasciato nel tempo tracce che rappresentano la sua complessità 

simbolica e archetipica.
Le più antiche rappresentazioni plastiche del mito che la riguardano 
risalgono al VI secolo a.C. e si trovano su una metopa del tempio C di 
Selinunte dedicato ad Apollo e sul frontone occidentale del tempio di 
Artemide a Corfù; in letteratura ne parlano già Esiodo nella Teogonia 
e Omero, con ruoli diversi, tanto nell’Iliade quanto nell’Odissea, dove 
viene collocata nell’Ade, donde arriverà al canto IX dell’Inferno di Dante 
(vv. 55-57: Volgiti indietro, e tien lo viso chiuso: che se il Gorgon si mostra, e tu 
il vedessi, nulla sarebbe del tornar mai suso). Prima di lui, Ovidio e Lucano 
descrivono la loro infelix Medusa che trasforma in pietra chiunque 
incroci il suo sguardo.

Scudo con 
testa di Medusa, 
Michelangelo 
Merisi da 
Caravaggio, 1597 
ca., Galleria degli 
Uffizi, Firenze 
– Fotografia: 
pubblico dominio, 
Wikimedia 
Commons
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Come accade per i miti in generale, anche del mito di Medusa esistono 
varie versioni che, pur intrecciando personaggi e azioni talvolta opposti 
o confusi che rischiano di renderlo poco comprensibile, riescono 
tuttavia a testimoniarne la funzione di testo a supporto del sapere 
antico che fornisce elementi utili, se non addirittura necessari, per la 
comprensione del mondo e delle sue rappresentazioni e manifestazioni, 
spesso paradossali e irrazionali.

Testa di Medusa, 
autore 
sconosciuto 
fiammingo del 
XVI sec., Galleria 
degli Uffizi, 
Firenze. Fotografia: 
pubblico dominio, 
Wikimedia 
Commons
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Medusa è una delle tre Gorgoni, l’unica mortale, e abita 
con le sorelle in una caverna nel giardino delle Esperidi, 
vicino al regno dei morti. Sacerdotessa del tempio di 
Atena, con la sua bellezza selvaggia espressa dalla chioma 
fluente, simbolo di forza vitale e sensualità, attira le 
attenzioni di Poseidone che la violenta in un tempio dedicato alla 
dea, la quale, inorridita nel vederlo profanato, la trasforma in un mostro 
con testa crinita di serpenti, zanne di cinghiale, mani di bronzo, ali d’oro 
e sguardo che impietrisce. In seguito Medusa viene uccisa da Perseo, 
figlio di Danae e Zeus, che riesce nell’impresa non senza difficoltà e 
solo grazie all’aiuto di Ermes e della stessa Atena, i quali convincono le 
ninfe delle acque a donare all’eroe dei calzari alati un elmo che rende 
invisibili e una sacca di pelle per deporvi la testa della Gorgone: l’eroe, 
infatti, gliela taglia mentre dorme, sollevandosi in aria con i sandali alati 
e servendosi dello scudo di Atena come di uno specchio per evitarne 
lo sguardo pietrifico. 

Testa di Medusa, 
Pietro Paolo 
Rubens,  
1617-1618, 
Museo 
Kunsthistorisches 
(Vienna) 
Fotografia: 
pubblico dominio, 
Wikimedia 
Commons
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Successivamente Perseo raccoglie per Atena due fiale del sangue del 
mostro, phàrmakon primordiale: il sangue della vena destra ha il potere 
di guarire tutti i mali e di riportare la vita nei corpi morenti, mentre il 
sangue della vena sinistra è portatore di rovina e morte.
Da questa versione “semplificata” del mito emergono alcuni elementi che 
rendono la figura di Medusa molteplice e ambigua e che la fanno simbolo 
della complessità del mondo e della natura umana: Medusa, infatti, 
come creatura mostruosa, rappresenta il caos che mette 
in pericolo il pensiero greco raziocinante “incarnato” 
in Atena. A questa minaccia, su suo ordine, Perseo deve porre fine 
imponendo il kosmos attraverso l’affermazione della superiorità della 
dea e della sua natura razionale-apollinea e la soppressione di Medusa e 
della sua natura irrazionale-dionisiaca.

Testa di Medusa 
attribuita a 
Gianlorenzo 
Bernini, Musei 
Capitolini, Roma 
Fotografia: 
Merulana, CC BY-
SA 4.0, Wikimedia 
Commons
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Il rapporto contrastante eppure complementare esistente tra le due 
divinità femminili è rappresentato nel mito dalla centralità della testa: 
Atena nasce dalla testa di Zeus; Medusa trova la morte per decapitazione, 
ma la sua la testa diventerà il simbolo del trionfo solo apparente di Atena, 
in quanto Medusa non viene annientata, dimostrando la capacità di 
sopravvivere a se stessa, seppur in forma diversa. Dal suo collo mozzato 
nascono, infatti, il gigante Crisaore dalla spada d’oro e il cavallo alato 
Pegaso, simbolo della leggerezza che sopravvive alla pesantezza della 
pietra, che consente all’uomo di non rimanere per sempre recluso nella 
forma immobile di statua e che perciò rappresenta, come ha ben visto 
Calvino nella sua Leggerezza, l’unico strumento per sopravvivere alla 
durezza di una realtà incompresa e incomprensibile perché determinata 
da forze irrazionali. 

Perseo con la 
testa di Medusa, 
di Benvenuto 
Cellini 
(1545-54)
Fotografia: Morio, 
CC BY-SA 3.0, 
Wikimedia 
Commons
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Ecco, allora, che l’azione eroica di Perseo rappresenta il tentativo da parte 
dell’uomo di dominare le forze ignote e incontrollabili che agiscono nel 
mondo e dentro di lui come personificazione delle paure più ancestrali, 
di cui gli antichi sapevano di non potersi liberare: questo passaggio 
imprescindibile viene rappresentato dal fatto che anche dopo la sua 
decapitazione Medusa continua a pietrificare, diventando strumento 
di morte usato da Perseo nel compiere le gesta che porteranno alla 
liberazione di Andromeda e strumento di protezione per Atena, 
posto in forma di gorgòneion sullo scudo della dea, la quale in questo 
modo ne preserva il potere devastante servendosene, evidentemente 
riconoscendogli una funzione di utilità.

Pegaso e Crisaore 
nascono dal 
corpo di Medusa, 
in un’illustrazione 
di Edward Burne-
Jones – Galleria 
d’arte della città 
di Southampton 
Fotografia: 
pubblico dominio, 
Wikimedia 
Commons
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È nel solco di questa complementarità morte/vita che si inserisce la 
presenza del serpente, simbolo del movimento inarrestabile di ogni 
processo naturale nel tempo che, mutando di continuo pelle, cambia 
se stesso e che perciò, come simbolo di vitalità e mistero, è posto 
sul bastone di Asclepio, dio della medicina che riceve da Atena le due 
fiale con il sangue di Medusa, e che, dosando con perizia il phàrmakon 
ambivalente, sottrae l’uomo alla morte restituendolo alla vita.

In alto: Frontone 
occidentale 
del Tempio di 
Artemide a Corfù 
Fotografia: Dottor 
K., CC BY-SA 
3.0, Wikimedia 
Commons

A sinistra:	
Raffigurazione di 
Perseo che uccide 
Medusa, VI secolo 
a.C., proveniente 
dal Tempio C di 
Selinunte - Museo 
archeologico 
regionale 
“Antonio Salinas” 
di Palermo 
Fotografia: 
Giovanni 
Dall’Orto - 
Amandajm, 
CC BY-SA 2.5,  
Wikimedia 
Commons
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Il segreto, sembra dirci il mito, sta nella capacità di 
porre in equilibrio tanto il principio di veleno e cura 
rappresentato dal serpente quanto l’elemento razionale 
con quello irrazionale inestinguibilmente presente 
nel mondo e nell’uomo, con cui quest’ultimo deve fare 
conoscenza per poterlo riconoscere. 
È necessario, però, che in questo processo conoscitivo l’uomo si 
sottragga alla visione diretta del disordine e dell’irrazionale per non 
essere trasformato in pietra insensibile, mentre esprime il raccapriccio 
nell’urlo senza voce riprodotto dalla bocca spalancata e dagli occhi 
sbarrati di Medusa, creatura che, come uno specchio a doppia faccia, 
mostra per l’eternità ilsuo volto deformato dall’orrore patito e quello 
stravolto di chi incontra il suo sguardo, in una sorta di muta condivisione 

dell’orrido. l

Paolo Farinati, 
Nettuno con la 
Medusa, 1590 
ca., affresco di 
Villa Nichesola-
Conforti, Ponton 
di Sant’Ambrogio 
di Valpolicella 
(Verona). 
Il dio del mare, 
Nettuno, 
imbraccia il 
tridente; accanto 
sta la Medusa 
dalla chioma 
serpentina 
Fotografia:  
Giuseppe 
Conforti, CC BY-
SA 4.0, Wikimedia 
Commons
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